[Девушка]

У нее было очень мало шансов стать королевой: между ней и троном стояли двое. Но. Брат, Эдуард VI, унаследовавший корону в десять лет, умер в пятнадцать, не успев ничего совершить. Сестра Мария тоже правила пять лет, но успела заслужить прозвание «Кровавая». Елизавета царствовала четыре с половиной десятилетия (1558 - 1603), и это были годы блистательного взлета, эпоха великих триумфов, доныне называемая елизаветинской. Сокрушив испанский флот - Великую Армаду, держава получила право на гордый гимн «Правь, Британия, морями»; завоевав обширные колонии в Америке и Азии, стала высокопарно именоваться «империей, над которой никогда не заходит солнце». Но не только военными походами и победами могла гордиться Глориана, то есть Прославленная. Она покончила с раздирающими страну религиозными распрями; ценя науки, любя искусства, она всячески споспешествовала их развитию; великолепная когорта ее вельмож - Фрэнсис Дрейк и Фрэнсис Бэкон, Филип Сидни и Уолтер Роли, воины и путешественники, поэты и философы - до сих пор занимает почетное место в национальном пантеоне, и даже сам Шекспир причислен к «елизаветинцам».

Словом, Елизавета Тюдор по заслугам прозывается Елизаветой Великой: ведь именно в ее правление Англия стала Великобританией. Но одно дело - величавое мраморное бессмертие, и совсем другое - простая смертная жизнь. Выдающиеся люди редко бывают счастливыми - обычная история. Королева Елизавета была несчастна совсем по-особому, хотя и обыкновенных проблем ей тоже хватало. Начать с того, что она была нехороша собой: рыжая (тогда это считалось уродством, а не пикантностью), с «ястребиным» лицом. Конечно, придворные льстецы усиленно воспевали божественную красоту государыни - но, быть может, она потому и любила восхваления, что жаждала обрести в них противовес истине, которую говорило зеркало?. С характером ей также не повезло: историки отмечают, что она отличалась какой-то странной неуверенностью в себе, робостью и нерешительностью, доходящей почти до неврастении. Впрочем, ничего странного: она имела богатый опыт бед, дающий право даже на поэтическую патетику.

«Судьба! Сколь шатка ты, сколь непрочна! Зачем так разум страждущий терзать?» - некоторая банальность этих строк становится извинительной, если знать, что они написаны в Тауэре, куда опасливая Мария, едва взойдя на трон, упрятала младшую сестру. Испытания детских лет были еще страшнее и драматичнее. В три года Елизавета лишилась матери, а отец, Генрих VIII, специальным указом объявил ее незаконнорожденной. Сейчас уже невозможно установить, была ли Анна де Болейн действительно виновна в супружеской измене или же королю просто надоела вторая жена - ровно так же, как прежде надоела первая. Но только первую, Екатерину Арагонскую, он не посмел судить: все-таки испанская принцесса, - да и на развод решился далеко не сразу. Зато с собственной подданной можно было не церемониться - и 19 мая 1536 года красавица Анна отправилась на эшафот. А крошка дочь никак не могла понять, что произошло.

«Где моя мама? - спрашивала она. - И почему вчера я была леди принцесса, а сегодня стала леди Елизавета?» Некоторые биографы полагают, что уязвленная гордость мучила девочку не меньше, чем сиротство, вдобавок отягощенное быстрой сменой мачех - несчастных жен короля, словно бы нарочно решившего воплотить в жизнь страшную сказку о Синей Бороде.